从一座繁华的内地城市到拉萨只用了不到两个小时的时间，飞机的速度令我们惶恐不安，我们担心这种轻意的进入是对一座伟大城市的不敬。相信每个人看拉萨有自己的眼光，诗意的现实的或是模糊不清的，我们选择几中直接的方式来呈现拉萨，它们只是一些侧面或缩影，让我们在更近的距离内看到拉萨的内部。

　　一个初来乍到的年轻旅游者，他在八角街会看到什么？

　　商业繁华背后古朴的文化存留是我们刻意的捕捉，至于女人、状态、飘这些看起来与拉萨莫不相关的词汇则是我们无意中的发现，它们丰富了拉萨的概念，也令更多的旅游者从中体会到了发现之美。

　　我们只用最简单的方式和途径呈现了一个旅游者眼中的拉萨，我们动用了让你感觉亲切的语言和意象，我们看到的拉萨有想象中的爱情、浪漫、诗意和恍惚，更有现实中热闹、质朴和挡不住的商业气息。

　　这便是拉萨的真实状态。

　　八角街是一个神人共处的地方。在这里，喧闹的跳蚤市场与庄严宁静的寺庙形成了强烈的反差。都说民族的就是世界的，走在拉萨的八角街上，你会深刻地体会到这句话的含义。

　　八角街与神灵世界一墙之隔的街道

　　拉萨的中心

　　我住的香巴拉酒店就在八角街旁边，朝里走几分钟就是有名的大昭寺。住在这条街上很方便，有几家颇有特点的小酒吧。酒吧兼具画廊的功能，而且供应从酥油茶到咖啡、尼泊尔小煎饼、西餐等几乎所有的食品，能上网，在里面消磨一个寂寞的晚上是很愉快的事情。

　　门外就是八角街了，那些从西藏各地走来的藏族人穿着他们传统的服装，披挂着各种色彩的由绿松石、珊瑚石和金银、珠宝镶嵌而成的装饰品，象是复活了一个已经湮没在时间中的戏剧时代。

　　对许多人来说，拉萨其实就是八角街。其实八角街的真正概念并不仅仅是条环行街道，而是围绕在大昭寺周围的那一整片古旧的，有着白墙、黄墙、花窗和经幡错杂，并不时有人在僻静的街角处小便的街区。八角街上的阳光似乎比别的地方灿烂，麻雀的啾啾声从街道两旁的廊檐下倾泻下来。目光所及之处，到处都是鲜亮的色彩，无论是街道两旁的建筑，还是热闹非凡的街边小摊上千百种待售的物品，这些色彩最终形成了我对拉萨的第一个印象。

　　大概是因为第一次到拉萨的原因，多少还是有些反应。在酒店里找出一种叫“高原胺”的药片，吞进肚里，然后就迫不及待地来到了八角街上。流转的人群迅速地把我带到大昭寺门前的广场上，在那里，朝圣的人围绕在正门的石碑和香炉前，在袅袅的烟雾中，对着神灵顶礼膜拜。每个人都双手合什，微闭着双眼，嘴里喃喃有声。藏族人的生活离不开转经，他们手持转经筒，周而复始、川流不息地绕着具有宗教意义的物件或地方转了一圈又一圈，只是想在轮回的命运中寻求更美好的来世。这转经筒内藏经文，筒身隽刻着佛教的六字真言，每转动一下，就等于将经书念了一遍，十分节省时间。另外还有一种较大的转经筒，通常在围绕着寺庙的长廊上成排列放，供朝佛者边走边推动，也是转经方法的一种。转经一般是早晚两次，主要围绕寺庙、佛塔等进行，有的也在神山、圣水之间进行。

　　在八角街上，那些互不相识的人就像暗中被什么东西支配着一样，往往在一阵猛然的骚动之后，便开始严格地顺时针方向沿着这环行路走。无数双脚，无数双毡靴踩着路面，发出一阵阵的嚓嚓志。这涌动着的队伍带着往世世界的向往，一遍又一遍地转动着，行进着，有些神秘，有些压抑。

　　在转经的队伍中，有时可以看见一些衣着破旧，但神情虔诚的藏族人作一种“俯冲”式的叩拜，从他们那被磨破的衣服和膝盖上可以看出，他们是经过长途跋涉来到大昭寺门前的。

　　藏族人对宗教的热诚可以在叩长头这种朝拜仪式中充分表现。进行这种“五体投地”式的朝拜要首先双手合什，高兴过头，向前踏一步，然后用双手在额、口、腹触碰一下，这表示身、语、意与佛融为一体的意思，表示全部身心的对神灵的敬畏，乞求神灵的护佑。然后双膝跪下，全身伏地，额头叩下。在指尖处作一个标记，站起跨步至标记处，再作揖下拜。

　　不过，大昭寺门前也并非是一个时刻让人感到压抑的地方。在这里，人们其实是很放松的，即使是那些叩着长头，从很远的牧区赶来的藏族人，他们也会在闲暇的时候，坐在一旁闲聊。有时游客们将镜头对准他们，他们会很干脆地咧嘴给你一个最满意的笑容。他们甚至还会凑上来，要求看看你的相机，和你开上几句玩笑，虽然大多数时候，和他们在语言上根本无法进行交流。

　　拉萨的转经道事实上有三条，一个虔诚的信徒通常会把这三条转经道都走遍。一条称为囊廓，位于大昭寺觉康佛殿外的千佛廊，是拉萨内、中、外转经道中的内圈；另一条称为八廓，围绕大昭寺的八角街，是中圈；还有一条是外圈，称为林廓，围绕药王山、布达拉宫、小昭寺及整个拉萨旧城区。

　　世界的中心

　　说到八角街就必须得提到大昭寺，它们有着很紧密的联系。

　　大昭寺修建于松赞干布时期，那是公元7世纪。据说松赞干布决定修建大昭寺以后，为了亲督统工程的进展，率领着手下的伦相大臣和王妃们先住到了涡汤湖边。为此，人们在湖的东西南北四面修建了四处房舍，给他们尊贵的国王居住，这四座宫殿就是拉萨最早的四处建筑，也就是八角街的雏形。等到大昭寺建成以后，四面八方的信徒和僧人全都赶来了。人越来越多，为了接待这些远方来客，大昭寺周围渐渐出现了十多家有旅店性质的建筑，从远方赶来朝佛和做生意的人有了落脚之地。几百年过去了，尤其是15世纪以后，大昭寺已经成了传播佛教的中心，为了满足信徒们的要求，大昭寺于是建立了僧人宿舍、宗教学校以及一些小寺庙。

　　大昭寺就这样催生了八角街，而八角街也就这样渐渐成为了拉萨的代名词。

　　这里的建筑越来越拥挤，一些虚信佛教的藏族人干脆背井离乡来到这里，他们定居下来，生产劳作之余，每天能看到，亲近到自己心中的神灵，有了一种前所未有安全感。有了人，自然就有了人所需要的一切日常设施，贷摊店铺，手工作坊，政府的管理机构也逐渐完备，这里渐渐地成为了拉萨平原中心的闹市。

　　大昭寺最初是松赞干布为尽尊公主建筑的宫殿，在修建之初，文成公主专门运用阴阳五行说把西藏和拉萨的地形山水都测算了一遍，然后她告诉松赞干布，说西藏雪域是罗煞女魔仰卧的形状，而拉萨中心涡汤错正好是女魔的心脏，应当把寺庙建在上面，以镇邪。松赞干布欣然采纳了文成公主的建议，就把宫殿修建在了湖上。

　　大昭寺是西藏现在保存最完整的吐蕃时期的建筑，也是西藏最早的土木结构建筑，并且开创了藏式平川的寺庙布局规划。不同时期的统治者都非常重视对大昭寺的修缮，因此几百年过去了，大昭寺形成了召集25100多平方米的规模。

　　大昭寺不仅仅是一座供奉众多佛像、圣物以使信徒们膜拜的店堂，它还是佛教关于宇宙的理想模式——坛城（曼荼罗）这一密宗义理立体而真实的再见。穿过千佛廊、夜叉殿、龙王殿，数百盏酥油洒的后面便是著名的“觉康”佛殿。它是大昭寺的主体，佛堂是个封闭的院落，有四层，中央是个大经堂。藏传佛教信徒认为拉萨是世界的中心，而宇宙的中心便是觉康佛殿。大经堂正中是造型庄严的千手千眼观音，还　莲花生和强巴佛塑像。

　　大昭寺释迦牟尼殿廊檐下的狮子浮雕很有特色，它们的鼻子都是扁平的，有不同寻常的状貌，大家都说是因为当年松赞干布失手砍下了它们的鼻子，于是工匠们如法炮制，所以成了如今的这个样子。其实，这是具有西域特色的人面狮身伏兽。

　　上了大昭寺的二楼，阳光照射下的大殿熠熠生辉。脚下是一个很大的院子，那是信徒们心中的圣地释迦牟尼大殿。站在顶层上，抬头仰望大殿庄严的金顶，心里有一种感动。和广场上的情景不一样，这里很安静。一群群鸽子在寺庙的殿檐下咕咕个不停，脚下囊廓内信徒来来往往，沉浸在一种迷醉的宗教氛围中。

　　佛供与84位驻藏大臣

　　围绕着八角街转经路有许多古迹。除了大昭寺门前的唐蕃会盟碑和文成公主种下的唐柳，最为出名的就应该算是立在广场上的“大桅杆”和驻藏大臣衙门了。

　　大桅杆叫“觉牙达金”，意思是“给释迦牟尼佛的供奉”，也称“佛供”。象这样的大桅杆，八角街曾经有四个。以前，藏族姑娘只要到了十六岁，到了出嫁的年龄，就会被父母带到觉牙达金大桅杆前，举行一个庆贺成年的仪式。北美洲一个叫阿帕奇的游物部落也有这样的成上仪式，用特有的方式巴刚刚成年的女子送上人生的又一个阶段。在举行仪式的前一天，藏族姑娘的父母往往要为她们准备好丰富的妆饰，同时要做上一项“巴珠”。“巴珠”非常漂亮，先用假头发做成三个高高的发髻。戴上头顶的时候，那三个发髻可以摆成三角形，每个发髻的顶端又系上一颗又圆又大的珠球，再用精心串好的珠链把三个发髻围好装扮起来。三个发髻靠脑后一角，还要编上一个修饰得非常漂亮整洁的小辫子。

　　到了举行仪式的这一天，父母一早就亲手为女儿戴好“巴珠”，然后亲手将各式各样的耳饰、项饰、手镯、指环把女儿打扮一番，让女儿第一次围上那条称为“邦典”的长围裙。最后，父母和邻居亲戚们就陪伴着女儿来到觉牙达金大桅杆前进行成年仪式。姑娘先在桅杆上系上一条哈达，再在桅杆旁边烧起香火，接着便围绕着大桅杆一圈圈地转着念经。这时，家人们便站在桅杆前向佛祖为姑娘祈祷、祝福。

　　这样的大桅杆现在在大昭寺门前还有，但姑娘们成年的仪式大概已经不再举行了。　

　　供奉财神的白色香塔北面，有一栋顶部有一层红色草墙的三层楼房，这是当年的清朝驻藏大臣衙门。清朝向西藏派遣驻藏大臣，开始于清朝初年雍正年间。驻藏大臣射门驻地，曾几经变动，1751年以后，衙门便搬千到了大昭寺以北，小昭寺西南角附近。

　　这栋三层楼房据说很宽敞，高大坚固，容易防守。以前，这处衙门处还有园林亭台，栽有许多树木。水源是专门从外面引进衙门的。所以说即使在的当时西藏那样简陋的环境下，驻藏大臣衙门还是很有气派，而且很舒适的。在这短短的183年时间里，清朝一共向拉萨派遣了84位驻藏大臣。

　　我在八角街上偶然看见了这栋建筑，不过大门禁闭，门前是一些正在转经的信徒。找当地人打听，原来这处建筑一直没有对外开放。

　　香味街道与购物天堂

　　现在的八角街，成了各地游客观光和购物的集中地，就象丽江的四方街，不一样的是，这里总有种浓郁的宗教气氛。所以有时我觉得它象是一个琐碎的跳蚤市场和一个宗教圣地的混合品。

　　这里有琳琅满目的腰刀、头饰、手饰、嘎乌、胸牌以及有印度、尼泊尔之风佛教塑像，还充斥着各种从外地进入的其他商品。初次来到八角街上的游客，总是能闻到空气中传来的阵阵清新的植物香味，原来这香味是从八角街上那一座座白色的香塔里飘散出来的。这种香草不必加工整理，它就象是一种情感和意念的寄托物，是专门用来做佛事的。

　　在八角街上还有出售这种香草的藏族人，他们在白塔前面排成一行，热情地招呼你，并仔细地告诉你它的用途。这种香草长着返白色的针叶，茎杆曲曲弯弯。是在灌木丛中生长的，把那些刚刚砍摘下来的鹇草枝扔进香炉里，随着一缕浓烟，清新的香草味便立刻弥漫在空中。这种香草是藏族群众祭祀神灵、佛祖时一种很普通的香料。它一般用在外野，不用于寺庙之中。特别是在宗教节日期间，拉萨更是到处都飘扬着香草那芳香馥郁的香味。

　　很多游客都对这种香草很有兴趣，一个女孩子买了一大袋之后，又不厌其烦地沿着八解街走上一圈，在每一个香炉前都要撒上一把表达虔敬之意的香料。

　　八角街和世界上的任何一个城市一样，也充满世俗生活的乐趣。在这里，一些古老的宗教习俗和普通人的生活方式实际上是相安无事的。人们按照他们习惯的生活继续着自己的生活，看见那些正和你砍价的藏族人，你会相信几十甚至几百年前，他们也是这样生活的。他们居住在八角街周围的民居里，从祖辈那里学会谋生的手艺，在自家的作坊里，制作寺庙和家庭必须的金银器、佩饰、刀具、鞍鞯、唐卡、地毯、氆氇和藏香藏纸。

　　西藏的唐卡很有特色，以白、黄、红、蓝、绿为主、桔红、肉色、淡胭脂、暗黑、烟色、土黄色、紫黑、翠绿和骨色为中副色，每种颜色又可分为多种分色，一般有32幅色。因此，唐卡都是色采斑斓，让人爱不释手。许多到拉萨旅行的人，最喜欢购买的就是唐卡。而出售唐卡的商店和摊贩都很多，有价格非常高昂的，也有几十块一张的。那种具有收藏价值的唐卡在一家叫“西藏唐卡艺术村”的地方有很多，老板是学美术出身的，眼光应该不错。他告诉我，说他经常开着车，到藏区牧民家里去收购，很多精品都是这样得来的。

　　在环行大街上转上几圈后，你不妨穿进旁边的小巷里。这些小巷中的建筑看上去似乎没有环行大道上的建筑那样豪华庄严，但却别有另外的情致。阳光从一侧的白墙上泼泻下来，骑着三轮车的居民突然从角落中转出来。他会冲着你笑，甚至会吹口哨。走进阴冷的门道，通常会有个院子，院子里总有个藏族姑娘在阳光下梳洗她们的长发。

　　在八角街的夜晚来临之前，我进了一家名叫“刚吉”的餐厅。它正好在大昭寺的正对面，上楼后，有个不大的平台。坐在那里要上一杯咖啡，等待着夜色渐渐笼罩在大昭寺金碧辉煌的金顶。看着逐渐黯淡的广场上涌动的人流，竟然有种恍若隔世的错觉。  （文/尼玛甲绛）