|

陆 日出时光的行走
喜欢行走,如逃离一样的离开生活现场。生命的潮水会不停把你吞没,在时光中让你感觉不到危险和不安的存在。来不及呼吸,已失去挣扎的勇气和力量。
只有行走,才能带我离开这个现场,给我以某种力量。
让我更容易倾听内心的声音,看到眼前的景像和生活存在的某种关系。新的想法产生于陌生的所在。给我们某种虚假的力量和安慰,让我们想象终有一天能奋力攀升,摆脱现实中赫然迫近的生活。
阿兰。德波顿说,如果生活的要义在于追求幸福,那么,除去旅行,很少有别的行为能呈现这一追求过程中的热情和矛盾。不论是多么的不明晰,旅行仍能表达出紧张工作和辛苦谋生之外的另一种生活意义。
旅行就象一列班车,在路上不停有人上车,有人下车,遇到不同的旅人,彼此同走一段路。一起看日出,分享日落。彼此分担寒冷的路途。体会美景和时光的存在。然后彼此转身告别。有时连名字都没有留下。但那些过去的时光,始终安静的存在着。
越来越喜欢随意的地行走。没有固定目的和计划的行走,没有固定的旅伴,合适的人和路线就一起上路。时常一个人四处游走。旅行的时间是一样的,有开始和结束。
原来和人约好去阿里的,但并没有去成。虽然如此,也觉得此次旅行是意义深重的,让自己有时无法想象和体会。路上那些沉没孤独时光,带我到了远方,回来后又深藏在黑暗角落。在以后的某些日子出来,风清云淡。
很多事是无意的生活。你并无法事先选择。
在拉萨,我时常呆在吉日。没事就去寺庙转转。偶尔呆在旅馆坐在长条木凳上喝水看书发呆。在长长的走廊看光影的变化。偶尔也会有人坐在另一边失神。有些人已经在这里住了很长时间了。有些只是路过。很快就要出发。住久的见到就会熟悉的问候几声,说说自己这几天干什么去了。无非是去哪里喝茶了,小昭寺的甜茶真好喝,明天下午还要去买。偶尔会有新来的人过来借个火,搭几句话,都是很熟悉自然的事。偶尔在床上睡午觉,楼上会有人喊你的名字,问你去仓姑寺喝茶吗?明天陪他去骑单车吗?
生活有很多细节,这些细节平日被生活的繁复掩盖.你并无法发觉这些细节的美好和真实。生活太真实,你并无法察觉这些时光瞬间的美好。在小旅馆晒太阳,洗衣服,和陌生人说话。各自在太阳落去时坐在走廊发呆。在夜深来临时出去。在陌生的小饭馆吃饭。这些种种。都是生活的细节。美好而真实。在时光过去后,成为你的生活瞬间。
吉日很象以前的学生宿舍。里面的大妈象以前的宿舍管理员。这里不给预定,很有性格。不给你长包一个月什么的,明天的房费今天交。每天大妈遇到你,就会问你,今天还住吗,房费交了吗。语气很是有意思。这个过程反复提醒你,你的一日又已过去。
有时看见旅馆有人整装出发,就问一声,兄弟去哪?有合适的就跟上一起走一段路。我就是以如此随意的方式,和别人一起搭车去了纳木错、林芝等地的。偶尔离开这里几天,然后回来。偶尔在这里一直呆着,无所事事的生活。
可以随时说话,随时到来,也可以随时失去踪迹。
在纳木错的时候,夜晚寒冷。自己坐在神湖旅馆喝水、抽烟,等待次日出的来临。感觉旅途很缥缈,并无迹可寻。在山顶等日出的时候,安静的坐在石头上,一言不发,等待日出。
路上有一片一片白白的云,有些象棉花一样飘在唐古拉山的上方。反复伸手可摸。飘在你的生命上方。黄黄的草地让你看不到路的终点。朝着远方前进。可前方的路也许并没有尽头。阳光从窗口射进来,让你感受到某些温暖。
我会在路上,时常想起一些人和事。一些人和事,已经在我的生活里失去踪迹很久了,面目模糊了。可总会在你一些不经意时候出现。无比清晰。彼此也许都是始终存在的,并没有距离。只是在记忆和现实里,始终会有一个时空的差错。有时这个时空来了,有时又离开。
在林芝的时候,我独自走过那条叫深圳大道的街道。路上行人稀少。非常喜欢这种深处群山环绕的小县城。象极了我过去生活的某个片段。象是自己无意闯入了一个我已遗忘了的世界。和这里熟悉又陌生。
旅行有时多了,并不在意风景。更多的是一场遇见。是一场分别。和生活的隔离,和现实的疏远。没有目的的坐车、行走,睡在陌生的床上。和陌生的人彼此留下背影,然后告别。
这次因各种关缘,西藏之行成为一次没有故人、没有方向的行走之旅。开始忐忑不安,后来平静如水,慢慢自沉自顾自喜欢。不可拔。可以有更自由的角度生活,认识更多陌生的人,更随意的行走。
路上遇到的一位同伴说,人一辈子其实做不了几件自己想做的事,去不了几个自己想去的地方。
在路上,行走就是你生活的全部。你无法掌握,也无法控制。越到旅途的结束,我越少拍照。只是喜欢在抵达前的瞬间感受。
睡在陌生乡镇的旅馆,有时深夜会有孤独。在纳木错那晚因没休息好,天气寒冷,头有些疼。外面寒风呼啸。那时需要一个温柔的拥抱。人生的体验莫不过如此。陌生会让你内心的感受表露无遗。
在拉萨,很多人是自己一个人来的。在吉日住的多是一个人来的。有很多都是辞了职过来的,并不知道归去的时间。只是没有目的的在路上晃着。越年青的越多辞职的。
某晚一位次日要离开的上海青年突然很感慨的说,你们留意没有,来拉萨的多是一个人过来的。他相信每个来的人都有各种不同的理由。他说他是来这里结束一段四年的感情的。
在吉日住了一个多月的小黑说,他是来这里生活的。他说,旅行就是一种生活观。要看和什么人一起看,看你的心情如何。如果和你一起看的人很会欣赏风景,再差的地方你也能发现地它的美丽来。
小黑已经出来两个多月了,在云南住了一个多月。在拉萨住了一个多月。已经和藏民一样黑了。他去八角街,所有开店的人都会和他打招呼。他也经常阿爸、阿妈的叫那些老人家。他说他经常走过八角街,就会被人拉进去吃早餐。他买了苹果什么经过那里,看见人也会一人丢一个,常没回到旅馆就没了。
他说他在这一个多月,哪都没去,就是生活在这里。有次被人说服了要去珠峰,跑到日喀则,又不想走了。在那里玩了几天又回吉日来了。
他说旅行就是一种心情,哪里好了就留在哪里生活几天。并不要急于去看风景。他会在晚上八点去哲蚌寺找小喇嘛聊天,因为答应了他去看他上晚课。会突然起早去桑耶寺。会和刚认识的女孩去八街角买东西。会在阳光灿烂的下午坐在走廊地上,用一个多小时洗他带来的三双白色球鞋。会用一下午的时间和一些藏民说笑讲价。
他说,有一天,他在大昭寺门口拍照,一位很老的朝拜的臧民突然走过来问他,你拍照有用吗,你能看到他的心吗?他说,他那一天都说不出话来。
他说,他离开城市前,每天都睡不着。人生的很多程序都走完了,27岁感觉好象生活了很久了,得到了许多,也失去了许多。可他并不想每天只是上班加班。物质名利都得到了许多,可并不觉得满足,也不知道自己要什么。于是就辞职出来了。
他说他计划回去再工作两年,就不再干了。要找个清闲的事自己做老板。他说他在拉萨学会了沟通和微笑。不管你想干什么,一定要沟通和微笑。这个很重要,他黑黑的脸平淡的语句反复强调。
在拉萨,有很多这样的人。每个人来的原因不同,目的不同,体验也不同。并没有统一的模式和痕迹。一路碰到很多人,很多80后也迈入了行走行列。很多女孩一个人行走在路上,也许并没有目的。彼此习惯沉默、走路、拍照。
在吉日,我连续几晚和好几位背包女青年同睡一屋。并没有过多的交流。只是用眼神和简单的话打招呼,偶尔问问走过的路和要走的路。然后彼此沉默。各自坐着发呆喝水。这种感觉很好,彼此没有约束。有一位在一个屋子里一起住了三四天。到离开时候发现彼此说话并不超过二十分钟。
我来,并没有目的。也许只是要一段行走生活。一段不同于日常的生活。与未来无关,与过去无关。并不需要波澜壮阔。要的,仅是一段时光而已。
人慢慢成长,一路丢失很多。内心慢慢麻木起来。慢慢被责任和现实替换。很难感受到自己的内里,也无法和自己和他人沟通。人慢慢生活在自己无法掌握的世界,被看不见的空气包围,无法逃避。与世间的距离,间隔一步之遥。可并无法一步而过。
还没看到生活的真相,已扑入生命的深渊。
在拉萨时间久了,就不知道自己要干什么了,自己身处何方。在拉萨,我每天下午都要在大昭寺门口晒太阳。看新来的旅客兴奋的模样,看藏民日复一日的朝拜。
佛家讲究打坐。刚开始打坐的时候,你会看到生活中很多的现实和景象。你会不适应,或控制不住。想要离开。慢慢时间久了,你就会习惯这种状态,然后进入一种空灵的状态。发现之前所看到的所有,仅是幻觉而已。其实你并没有动,你慢慢可以控制你的行为和思想,直到最后你什么也看不到。找不到自己。
我时常坐在大昭寺门口的石头地面,几个小时一动不动。阳光日辣辣晒在我的脸庞。思想慢慢迟钝起来。在那中间,我发现只有和他们一样,在那里坐或朝拜时间一样,你才可以真正得到一些安静的力量。坐在地上,比你到处走动。体会的更多。安静更多的是需要耐心和坚持。
我在大昭寺坐的时候,发现那些朝拜的藏民其实把朝拜作为一种生活。朝拜是他们的生命旅行。他们也会有生活的所有内容和形式。会分开不同区域地方朝拜,基本每天固定地方。会休息、喝茶、说笑、吃东西,偶尔会招待客人,和认识的熟人说话聊天。和我们的生活一样。
我在每段旅途的开始,都会看到各种幻觉。偶尔是怀疑、偶尔是激动、偶尔是喜悦、偶尔是期盼,偶尔是失望,始终无法看到事情的真相。只有到旅途要结束的时候,才能感受到过程的力量。那些情绪都只是个过程,并无喜好之分。
在我临走的两天,拉萨都是阴天,很少有阳光。大昭寺门口朝拜的人也少了许多。空气中散发出一种离别的味道。
宁玛派的教义是:体性本净、自性顿成、大悲周逼。和佛教的“心静则佛”意相近。人只有排除内心的不安,才能得到心灵的神圣成佛。很喜欢这个意思,感觉很适合生活。
藏民说,要磕10万次等身长头才能修来今世的圆满,拜10万次念10万次经才能修来今世的功德。他们希望自己每年都可以磕10万次等身长头拜10万次念10万次,以求来世的平安和超生。
在这一次又一次的祈祷中,生活的真谛其实已经显示出来。让你感受生活的存在和意义。这是两世的因缘。来世的因果,存在于时间的细微记忆和线索里。没有盛大,也没有枯萎。
在我临走前一晚,在矮房子酒吧买了葛莎雀吉的音乐。我想在回来后无法入睡的深夜,独自聆听。
我需要的生活,是一次又一次逃离和回归的路。没有心花怒放,也没有黯然神伤。一切真相存在于现在,遗忘在过去。一切都是这样,这些都是水中的梦境。你并无法知道是否真的经历了这些。
回来后,我再一次转身离开。如夜,梦境难回。
我们与我们的生活一起,天各一方。彼此存在。又仍在继续。 |