|
其实成都还真的有一座“天安门”，也有“人民大会堂”。在川藏公路外延，八一家具城就被制作成了天安门的模样，而锦江宾馆旁边的一个展览馆也似乎是被有意设计成了“人民大会堂”，当然规模都远逊色于北京的那个。
是成都人喜欢追求虚荣还是全国人民都如此，我不知道，我只知道，府南河曾经被两位上届政府主要官员争议，赞许者认为环保工作做得好，反对者指斥浪费巨资整治河流却不知道解决省内那么多贫困人口吃饭问题。但不管怎样，府南河的确已经成了成都市的一大风景，它静静地穿越市区，像一条彩带的模样，而因此成都市被联合国授予的“人居奖”也算是实至名归吧。
生活就是这样，每个人，或者说每群人都有着自己的生活状态，而他们存在的状态并不会因为你的关注与否有丝毫改变。
我已经很少去渡假村了，也很少去那些露天的茶馆喝茶，甚至，连欣赏一下感受一下他们生活的气氛的机会都是一年多以前的事了吧。民间文化的生命力是坚韧的，我们现在所沿袭的前人生活方式和习惯是否会一直保持下去呢？曾经有人对政府推广普通话表达出方言危机的担忧，事实上，普通话已经在这座城市被广泛使用，而方言也一样有着自己的生存根基。
四年了，这里的出租车已经由奥拓、夏利一统天下更改为处处捷达风景。当年坐在里边四处滥颤车都已经被淘汰，从2001年开始推行的出租车外观一律被改为翠绿色或浅蓝色，到处散发着蓬勃的生机与活力，车内安装的对讲电台已经很少使用，司机大都开始听广播或放音乐，乘坐起来的舒适了许多。曾经被报纸大加鞭挞的高温时节出租车不开空调问题今年大概不会出现了吧，因为有空调的人们都已经不敢享受，而改为接受了电风扇的“自然风”。
我曾经陪朋友或客人去过无数次市内的风景点，而今，武侯祠前不知道什么时候立起了一块“三国圣地”的石头，启功老人的题词在我们这个国家已是随处可见。杜甫草堂呢，是否还是旧时的模样？玉林小区半打啤酒馆也是多日不见，那里的酒吧一条街可否风景依然？高升桥成都购书中心的人气已开始恢复，那家叫做一知书屋的地方曾承载了我多少淘书的快乐？
四年，在巴山蜀水中流连往返，因为得益于这里的环境，所以热爱旅行的我出游的愿望得到了从未有过的满足。都江堰诉说着千年历史的沧桑，二王庙则向我们讲述着李冰父子的传奇，九寨沟的水带给人一种无以言说的沉静很美丽，四姑娘山让我体会着四季的轮回交替，碧峰峡里与动物近距离接触，泸定桥上亲眼目睹着大渡河水滔滔，那首著名的康定情歌呢，我买了数袋“东家大哥”“李家大姐”牌牦牛肉，也曾一个人只身在木格措欣赏瑰丽的高原风光，还有西藏，魂牵梦绕了许久居然一年内两次走近拉萨，在雅鲁藏布江、在日喀则聆听天籁的回响......还有，还有那些大大小小的地方；峨眉山，乐山大佛，眉山仙女山庄，李白故里江油的猿王洞，大邑刘文采庄园，崇州九龙沟，卧龙自然保护区，三江漂流，邛来天台山，自贡井盐制作现场、恐龙博物馆，还有那一次次因五一和国庆而出川去西南各地周游的经历，太多太多的风景，在记忆中和照片上讲述着过去的故事。
我曾在长江上应着舒爽的江风，面对两岸万家灯火，时而仰望夜空中璀璨的星辰，感受着别样的风景。在自然与山水中荡涤心志，让我忘却了尘世的喧嚣，生命不正是因此而更加富有生命力和激情吗？
四年，我的领导已经换了三个，同事也迎来送走了若干。每个人都在变换着方位，在不同的地点独行。成都已经变成了新的成都，而我也正在向接近三十的方向迈近。索性，没有变化的，是对文字的热情，与感受到的通过网络结识的熟悉或陌生朋友的真诚。
平生参加过惟一一次网友聚会，还是去年成都电视台33频道论坛的事，也通过那里认识了几位素昧的朋友。现在，那里的论坛已经关闭，偶尔还会在网上或电话中与新闻主播和那个记者有些许沟通。
这几年，成都的报纸被残酷地终结了两个，商务早报和蜀报。前者，在当年欧洲杯时还曾赠送过我一双匹克运动鞋，而那个叫做妙红的家伙和叫乌鸦的记者现在跑到哪里去了呢？也曾眼见着21世纪体育报道在这座城市自生自灭，从长沙到北京又到成都的海云兄现在已经在广州的足球报做起了拿手工作，而成都商报所属的激动网运行得如何我已经不熟悉了，那个网曾在2000年底送了我一张到海南的机票和食宿费用，也正是因此让我与新周刊有了一面之缘......
想来人间的事情就是奇怪，人与人之间的相逢也往往都是那么有趣，而当我们有时间仔细梳理时，就更能感受到生活的可爱来。
就像今天我面对的这个城市，在1998年10月份开始，我曾因为一些原因无比热中于成都，向往着成都，没想到，后来仅仅是不到一年后我就来到了这里，并生活了长达四年之久。我与成都，也有个约会吧？
在网上查询“成都”，除了大量的新闻，就是那本曾风靡一时的小说：《成都，今夜请将我遗忘》。小说如何我没有阅读过，所以不知道是说要遗忘或记住什么。
对成都，我只是一个匆匆的过客，就好象它曾接纳过的无数人又送走过无数人一样，来的尽管来着，走的还是要走，所以，它不会有太多的记忆对于某一个特定的人。只是，对于我们生命的个体来说，在有限的生命中走过的地方都必将书写属于自己的最重要一个乐章，所以每一个城市的经历都将是刻骨铭心。
不知道还会什么时候再来，也不知道再来时会是什么样的心情，更不知道以后的路会定格在一个什么样的方向。
行囊已经收拾好，四年来最多的家当就是几大箱子的书报，南方周末自然要全部打包运走，我把这些当作是历史，不是我个人，而是中国时代和民间记录的历史。能把历史背来运去的，虽然有点累，但因为爱好也变得轻松起来。
用了一天的时间步行着丈量了成都的大街小巷，二○○三年五月十七日，那一天，一百一十一张城市的影象已经冲洗完毕。尽管我知道无法把成都全部带走，但面对过去，我依然力求能从自己的视角影象中拥有一份真实的纪念。
劲暴推荐：完美写真：如此人体，无尽的诱惑 （多图）
|
