|
冬窝子
走到木吉地图标识的那些山口，也就走到了中国最西端的边境，这通常是人迹罕至的地方。陆续撞去几条峡谷，峡谷走到头儿都是中国与邻国的边界，山下边有石房子，人去屋空，没见到几户牧人。山地柯尔克孜人，除了冬居地外，另外还会有两到三处居住地，最远的一处与冬居地的路距最长，每年接完春羔之后，牧民驮着帐篷及一应家用赶着羊群迁往这里。过去，这段路途少则几天，多则十几天，一路风尘，风餐露宿，举家迁徙。以羊群为前景，后边是驮着家什的骆驼和牦牛，刚出生的婴儿绑在牦牛背上的摇床里，女人和其他孩子们也会骑在牲畜上，一家的青壮劳力徒步走，全力照料羊群。碰上一场大风雪，提前把羊群吆往一片山洼儿地，实在没有合适遮避，人和大牲畜站一圈儿，羊群围在中间炸不了群。晚上拖下牦牛或骆驼背上捆的行李就地一铺，喝完女人们烧的奶茶和衣睡去，山野中弥漫着一片细密的草虫的叫声，偶尔也有猫头鹰的叫声和远处的狼嚎，天上的星月低垂在牧人的鼻梁上。现在，即使在距中国城市中心最边远的木吉山地，这种情景也很少，牧民们用自家的或租来的车一天就能转完场，人住下，羊群相随着再慢慢迁过来。
路距最远的地方，常是牧人位于最偏远、山势最高、草情也最短的山地草甸，让羊群吃上一个月，又会往下一个营地迁，再过一个月再迁一次，直到最后返回冬居地，一年的周期又回到原点，等待下一轮循环。
除冬居地而外，一般而言，凡离开冬居地之外的地方统称夏牧场。再细分，又会有初夏、夏末和秋牧场之分，每一地方呆的长短视草情而定。近些年，山地草甸都承包给个人，一包就是三十年、五十年，牧民在每一处牧地都盖了石头房子，只是比冬居地简陋一些，毡房只有在小范围内迁徙的时候，才会用在返回冬居地之前的最后一个牧地，通常与他们的冬窝子不会太远。打完一季牧草晾干拉回去，准备在那里度过一个漫长的冬季。
米尔札老人的石屋?一场风能吆着石头像撒出去的羊群，这样一个地方却有一个让人惦记的地名：喀里巴拉，意思是孩子留下来的地方。我与米尔札老人约定在这一年春牧的时候相见，不知道老人给没给我采摘这一年刚开的苜蓿花，不管带到什么地方去，那种鲜灵的紫色会让人蓦然悟到高原神秘而野艳十足的一面。
劲暴推荐：真实拍摄：武汉女子街头裸奔 （多图）
|
