|
千百年来，在土耳其海港伊兹密尔（Izmir）和希腊岛屿希俄斯（Chios）之间的这片水域，曾上演过多少战火纷争，还有乔治·卡洛耶拉吉斯（George Kalogerakis）家族的悲欢离合。
记得祖父总是讲，阿拉特萨塔（Alatsata）有“两万希腊人和一名土耳其警察” 。
那是他儿时的阿拉特萨塔——土耳其伊兹密尔城外的一座小村。身为希腊人的祖父1892年就出生在那里。伊兹密尔当年叫做士麦那（Smyrna），而那时的阿拉特萨塔如今变成了土耳其热闹的海滨度假胜地阿拉恰特（Ala?ati）。
这是我有生以来第一次来到阿拉恰特/阿拉特萨塔。与我同行的，还有父母和12岁的儿子。水边的建筑一半是杂七杂八的店铺（充气海滩玩具商店、网吧和比萨店），一半是翻修过的宅院（都是伊斯坦布尔富人出的钱）。这些度假设施似乎一小时前刚刚从虚空中蹦出来：滨海大道两侧的棕榈树还很幼小。我父母曾经来过这里。在他们记忆中，这里不过是一片光秃秃的半月形海滩。他们怎么也想不到，六年后一个8月的早晨，在同一片沙滩上竟扎满了花花绿绿的阳伞，布满了酒店、餐馆、spa和康体中心，还挤满了游客。
可是，我们来这里的目的不是为了享受海藻浴。我们要寻找大宅（The House），那是与我同名的祖父留下的一处宅院。
在朋友哈瑟姆的帮助下，父母亲曾经找到过这处故宅。哈瑟姆是一位慈眉善目的土耳其屠户，现已退休，喜欢朗诵诗歌（这次是在一名保加利亚和土耳其混血妇女的帮助下找到哈瑟姆的。有意思的是，她也在大宅长大）。哈瑟姆一辈子都住在阿拉特萨塔，由于其父母来自克里特（Crete）岛，所以他认为希腊才是自己的祖国。那时候正值1922年9月事件之后人口流动频繁的时期。那段历史对于希腊人来说是灾难，对于土耳其人来说却是“解放”。这段惨绝人寰的历史与住在新泽西州纽瓦克的人并没什么关系，1920年代后期我父亲就在纽瓦克出生，尽管如此他还是把阿拉特萨塔看作自己的故乡。各种文化间的交流与融合尽管有时是个悲剧，但还是在这世界轰轰烈烈上演着。
道听途说 劲暴推荐：俄罗斯美女纹身：妖艳 开放 （多图）
|
