每次把山西乔家大院和歙县斗山街的相片放在一起比照,总以为北方四合院堂皇壮观,却少一点幽静气味,若不是那成排著名的大红灯笼悬挂其中,也许不会让人长久地停留视线。层层高大而简洁的屋宇如今尽住着乔家的平民后代,当年遍布北省的票号钱庄,飞烟一样熄灭了,什么也没留下。

　　而新安呢,它只是宁静地入睡,沉酣在一个久远的年代。走在斗山街上,如果迎面看见一群穿掐腰夹袄、莲鞋纱裙的古装女人,我绝不会吃惊,这里多象一个梦境,在高高低低封火墙夹住的青石巷落,我倚坐许宅后门精致的下马石边,觉得自己正置身熟读已久的《红楼梦》。

　　读书的时候有一次想游古徽州,问去过的人,他们睁大眼睛道：“县城里坐黄牛车呢。”我有些失望,纵然要寻觅一种古老的静谧,我也不要牛车和茅屋,那里是我先辈祖居的地方,在一些世代相传的故事里,家族惊人的奢华和风雅让我着魔,让我一遍遍揣想从前的明月楼池和春暮宴游。

　　又有一次已经去车站买票了,才知道竟然没有直达歙县的火车和汽车,惘惘然回来查地图,看见一片水网交织,新安我故里的地方到处是碧波荡漾。徽客们从前只有走水路,一代代鲍姓、汪姓巨商大贾经过无数码头,去寻找他们的机会。徽州是一只线轮,悠悠纤绳风筝线一样放飞了不计其数的富贵游子。歙县城边有一条河,古称“扬之水”,《诗经》说：“扬之水,不流束薪,彼其之子,不与我戍申,怀哉怀哉,曷月予还归哉。”

　　很多人注《诗》时将“扬之水”译作“缓缓流动的河水”,那因为他们没有新安血脉,“怀哉怀哉”,这永远只能是徽人的乡愁呵,－－曷月予还归哉？

劲暴推荐：大开眼界！会让你疯掉的“叫床工具”[多图]