在一个风雨交织的中午，我站在了绍兴沈园的门口。街上溅起的雨水侵进鞋子，一直凉到脚心。所幸今早就觉得天气异常，便有准备地多加了件衣服。饶是如此，这突如其来的料峭春寒还是令人难以抵挡。

　　我知道我的这次来到沈园，是长时间来积欠着的。工作的城市离这里并不远，应该说不存在没时间来的借口，只是一直来未找到合适的还债理由。尽管刚在街头看见现代人出于种种意图又为它封了个“中国第一爱情名园”的称号，但有关沈园的一些传奇逸事我却是早在八、九年前，借阅一本关于解析宋词的书中就有所了解。彼时大概十七、八岁，正值心胸最易荡漾，心思最会神往的时光。倘若从那时算起，我这沈园之债便也拖得有点久了。

　　园子的入口处有一块椭圆形横卧着的巨石。该石中间断开，依依然却不分离，此石名唤“断云”。“断云”谐音“断缘”，点明此园主题。

　　入得园子，假山、曲径、荷塘、簇梅，是一个典型的江南古典园林。此园原本乃南宋越州私人园林。园内亭榭楼台，小桥流水，假山林荫，曾被誉为“越中名园”。据说该园主人为讨好城内父老，每年春季对外开放。也就是在该园主人一半是讨好百姓，一半是显赫财富的时候，沈园迎来了它真正意义上的主人公——陆游和唐婉。

　　在这里，我特意区分了“主人”和“主人公”两个概念。那是我认为，前者只是一个和所有权紧紧捆在一起的物质词眼，说明的是一种物质和人的短暂依赖关系，后者则强调了一种精神和人的长久共存关系。是的，真正使沈园流芳千古的是陆游和唐婉。一个凄婉哀怨的故事曾在此上演。

　　那是在陆游27岁那年的春天，我们的诗人孑然一身重游沈园，却与来此游玩的前妻唐婉携后夫赵士程不期而遇。一对被迫拆散的鸳鸯再次相遇，人事变迁，悲喜交加。望着孤零零的陆游，神情恍惚，内心藕断丝连的唐婉大胆地跟赵士程说明了原委。所幸赵也是文达洒脱之人，当即命书童送酒向陆游致意。诗人百感交集，吞下苦酒，提起笔来，在一堵粉墙上题下了我眼前的这首词——《钗头凤》：

　　红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错。

　　春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫。

　　看了这样以血泪写就的悲痛之词，唐婉内心明白，迫于母命陆游无奈无助。这是对封建旧礼教束缚爱情的控诉，也是对封建大家长干涉婚姻的抗争。她能理解陆游的苦衷。从沈园回去后，唐婉即和了一首：

　　世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难。

　　人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪妆欢。瞒，瞒，瞒。