为什么总是渴望着出发，向着未知的远方。我一遍遍地问自己。

　　每天，坐车穿越这个充满现代气息也充满灰尘气息有鸟语更有人声车声飞机轰鸣声有绿树更多的是钢筋混凝土建筑的城市，在拥挤的车内，望着车外行色匆忙的人，还有那些不相干的建筑或道路，心中是一种漠然。无论花开花落，无论春夏秋冬，生活总在继续。而我们依然，来来去去的，在城市游荡。我们的生活，不仅总在继续，甚至可以满足地说，生活是多么地丰富多彩。

　　我们也曾欢笑，我们也曾歌唱，我们也曾流泪，我们也曾心痛。生活让我们知道，什么叫做平凡，什么叫做琐碎，什么叫做喜悦，什么叫做伤悲，什么叫做无奈。

　　但我们可能快要忘了，什么，叫做感动。又是什么，叫做激情满怀。

　　我也带我年幼的儿子去公园。陪他坐小火车，陪他看花看树看山看水，陪他追逐蝴蝶。在儿子清脆透明的笑声里，我感到一种纯粹的快乐。我跟他一起跑，一起笑个不停。有时当他熟睡的时候，我看着他那张可爱的小脸，我会想：我的孩子，是你让我感受到一种简单而真实的快乐。我喜欢这样单纯的快乐。

　　但在成人的世界里，我永远不可能有这样的感觉。也笑，但也许是带着面具的笑。那是大家都熟悉且默认了的，所以谁也不会来戮穿谁。更多的时候，严肃而认真地做着自己的事情。匆匆赶路的步伐，让我们来不及停留来不及感受。许多的表情也是多余。

　　我们习惯了不带感情地生活。失去了感受生活的能力，不再有激情四溢。大概这就是庸常的人生吧。我们对自己说。

　　那一年我才十七岁。还在乡下。有一次一个骑自行车去三十多公里外的县城，下午往回赶。没想到路上车胎破了，打了几次气都没用，推着车走了好一段才见到一个路边的修车档。那时已是黄昏，离家还有十多公里的山路。我身上没有一分钱，当时急得哭了起来。修车的是个老人，他帮我修了车，还留我在他家住了一晚。十多年过去了，我离开了家，走了很多地方，但那个老人和他的修车档，始终留在我的记忆里。

　　这件事，在我写下“感动”一词的时候，出现在我的脑海里。这样的感动，好象许久不曾有过了。

　　这一颗心，真的不再为任何事情而打动了吗？是再没有什么让人感动的事情发生，还是心灵染了尘，变得麻木不仁了呢？若心灵染了尘，是否还可以将它擦拭，是否还可以让它一如从前般透亮呢？

　　我独自一人出门旅游不止一次了。在陌生的地方，背着我的行囊，寻找住处，确定旅游的路线，寻找交通工具。一个人在海边，在山间，在乡间路上，在陌生的街头，我走着，我看着，我想着，或者什么也不想。

　　那次在北海，一个人上了涠洲岛。我忘了那是岛上的一个什么景点，我独自由山上下去，到海边。我走了几十分钟，没有遇到一个人，偶尔见到几只小山羊。在那个岛上我看见了许多的仙人掌，以前总以为仙人掌只是沙漠中的植物，对那句歌词“阳光，沙滩，海浪，仙人掌”中何以将仙人掌与其它联系起来，感到不解。那时我一下就明白了。

　　海风吹来，凉爽怡人，我坐在一个山间的小亭子上休息的时候，非常渴望能与人分享那种自然给我的愉悦感。我拿出手机，与一个朋友通了电话。在深圳，在珠海，都见过海，但很少有独自在海边的时候。后来我下到海边，坐在海边的礁石上，凭海风拂面，听涛声阵阵，说不清是一种什么感觉，若不是要赶当天由岛上返回的轮渡，觉得可以在那儿一直坐着，坐到天黑。