西塘 那间空房子

　　六年前已跑遍所有成名在先的古镇，只有到西塘的时候，我的眉头才会舒展开来。那时的它在我印象中的色彩，是亲水长廊的木柱被岁月浸泡后显出的灰褐，落落寡欢。不爱那些被收拾得精神抖擞的古桥净水、白墙黑檐，因为旧才够真实，有时墙壁还会显出令人惊喜的姜黄、淡紫、粉红、浅灰，全是岁月所为，连壁画家都难以临摹。

　　今天西塘依然自夸道，它与别的古镇最大的区别就在于它首先是一个社区，其次才是一个景区，是真正生活着的千年古镇。这广告词竟与我们一路所寻找的不谋而合。

　　只是景区入口处颇有气势的人造公园，使古镇本身显得像一个昂贵的盆景。那些婉约的江南，都躲在这些魁梧的大门背后。顺着亲水长廊，到处是汤姆·克鲁斯的海报，《碟中谍3》中短暂的画面为西塘带来大量客流。老人们确实依旧住在狭仄的老房子里，敞亮气魄的私宅却几乎都已改为客栈，并无不投其所好地配置了雕花大床。这西塘比起记忆中的颜色鲜活许多，也带着一些不安分的喧嚣。

　　我又发现了熬着麦芽糖的锅。自从念初中后，这种可爱的小甜食就在家乡的镇上销声匿迹，遍寻不见。昨天在甪直见到，怕错过，买来吃了，想不到在西塘再次遇见，又买下一支，在指间绕到发白。甜得令人晕乎，却带清香，没有童年记忆的人不见得会喜欢。这时候开始下雨，我们奔来蹿去地躲雨，却来到一栋大门紧闭的老宅的屋檐下，只见白墙上用毛笔写着“出售”二字。老宅的周围聚集了古玩店，游人稀疏。

　　其实我们此行的目的是要找一个老宅，有天井、木梯，面街临水，能略加发挥，改造成我记忆中外婆家的模样，这房子竟一一符合。只是在那狭小的天井中，却架了隔壁茶馆的空调外机，不能拆，也不能移，不禁惆怅。于是我开始怀疑那既古老又鲜活、既原始又舒适的千年古镇，只是那个朝代的家园。我们尚能在此找到一支甜得发腻的麦芽糖，也许就该知足了吧。

　　自驾攻略：

　　千灯官方网站：www.qiandeng.ks.gov.cn 
　　上海出发，沿北翟路往西，接江苏343省道，约35公里
　　不可错过：千灯肉粽

　　甪直官方网站：www.luzhi.com.cn
　　千灯出发，沿343省道往西，至甫澄路转南，约16公里
　　不可错过：当地妇女服饰

　　锦溪官方网站：www.chinajinxi.cn
　　甪直出发，沿甫澄路接锦甪公路往南，约10公里
　　不可错过：汲屋茶驿

　　西塘官方网站：www.xitang.com.cn
　　锦溪出发，往南经商榻镇转318国道，向西行至芦墟转南，经陶庄至西塘，约35公里
　　不可错过：西塘黄酒、盘扣、民宿

推荐：自驾畅游中国最后10处世外桃源[多图]   图集：古镇束河　让人忘记红尘万丈

  [攻略] 桂林阳朔最经典风景绝佳拍摄地[图]  周庄：拍古床、听昆曲、晒太阳[图]