[线路:靖边-杨桥畔-安塞]
榆林北部地区被整个沙漠覆盖,但到了南部却又很快回到高低起伏的黄土山峁,地理的交合也决定了蒙汉两种文化的交融。不论在古长城的萧瑟中还是安塞腰鼓的火热中,你同样可以寻找到历史沿着陕北人的生活一路走过的痕迹。
沙漠与古长城
毛乌素沙漠位于陕西省榆林市和内蒙古自治区鄂尔多斯市之间,面积达4.22万平方公里,万里长城从东到西穿过沙漠南缘。新修建的榆靖高速公路穿越整个沙漠,断断续续的古长城遗址一直沿着公路不远处忽隐忽现,在落日余晖下显得尤为壮观。我要去看的古长城在毛乌素沙漠的深处,从靖边汽车东站坐半个多小时的汽车到杨桥畔,然后再走半个小时的沙路。这个小镇并没有因为古长城从它旁边穿过而带来什么不一样的地方。相反很多当地人根本不知道村口那一个个夯土的垛台竟然是长城,在他们印象里似乎很难把身边这些土垛和电视里经常同天安门一起出现的八达岭长城联系在一起。
由当地一个修摩托的汉子做向导,我们到达古长城脚下的时候已经是下午,淡淡的塞外月亮悬挂在天边。沿着被岁月侵蚀得面目全非却感觉无比真实的古长城,我们在萧瑟的沙蒿与红柳中走了很长一段路,极目四望,还是可以依稀看出长城在沙漠里蜿蜒的样子。
大夏国统万城
统万城是东晋时匈奴铁弗部赫连勃勃建立的“大夏国”的都城,遗址在靖边县东北约80公里处的无定河东北岸,俗称为“白城子”,至宋代,城周围为沙漠所覆盖,遂成为废墟。
据说在大夏国都建立之时,负责筑城的叱于阿利凶残好杀,下令所有工人用蒸熟的土筑城,待土夯实风干后,用铁钉刺上检验,只要刺入一寸,即杀死筑城的民工,推倒再筑。筑城用的是黏土和石灰混合的“三合土”,故土色泛白且坚固,因而当地群众俗称“白城子”。但在我眼里那些泛白的城郭仿佛是累累白骨,在萧萧的风沙当中悲鸣。
在从靖边通往统万城的路上,可以看见大片大片的沙柳林。很多沙柳在沙漠生长500多年仍旧能够郁郁葱葱,并会源源不断地向几代人提供坚固的木材。初春往往是沙柳刚刚萌发新芽的时候,这时候不仅能欣赏到沙柳的苍劲,更能看到其勃发的生命力。所以在前往统万城的同时又能路遇如此美景也算一大幸事。
黄土高原
这趟旅程中最能令人感受到陕北苍冷古朴、沉厚凝重的地方就是从靖边通往安塞的这条路。车在靖边时满眼还是一望无际的大沙漠与高大的沙柳,但转眼的工夫就从沙漠地域进入了黄土高原,几乎没有任何过渡,就像跨过一个门槛那么突然。汽车在高原上行进,远处一望无际的黄土山峁时而平缓如波浪,时而陡峭如斧面,其裸露的躯体在沟壑间绵延不断,仿佛蕴藏着陕北人所有的血性与坚韧。放羊的老人驱赶着羊群向我们的汽车迎来,羊显得有些惊慌,但老人沉静地指挥好羊群队伍的变换,然后唱着高亢的信天游离我们越来越远:“五谷子田苗子唯有高粱高,一十三省的女娃唯有兰花花好……”
在延绵的山谷间最引人注目的是那一孔孔充分享受着阳光的窑洞,陕北的汉子们会挑选最向阳的坡面开凿出坚固的窑洞,女子们会用剪纸和布堆把窑洞装扮得干净漂亮。夜幕降临的时候,座座群山之间,偶尔几点亮着灯光的窑洞点缀在大山黑黝黝的脸庞上,像是山的眼睛。再也没有一种建筑能够如此和谐地与自然融为一体了,我的感觉里中国传统文化很重要的一个分支不愧在黄土高原这个地方,在有窑洞的地方。因为建造这些居所的匠工们潜意识里对自然有一种亘古的膜拜,他们建造房屋不是为了证明和炫耀什么,仅仅是为了居住。将自己的居住对自然的影响降到最低点,这本来就是现代文明应当反思的一个重要环节。
安塞腰鼓及剪纸
刚刚赶到安塞时,无意间听宾馆的服务员说郊外的山头上正在表演腰鼓,顿时来不及订房我就把行李寄到前台打车前往郊外的山头。
远远看见一群身系红绸带,头缠白毛巾的汉子们挎着腰鼓在漫天的黄尘中热烈地舞动,踩着强劲的鼓点,以蓝天作为背景,当时我也举着相机不由得跟着扭动起来。
在安塞,上至七旬老叟,下至学龄前儿童,几乎人人都会打腰鼓,包括拉我的出租车司机和演出时维护秩序的民警,也都曾经到国外表演过腰鼓。以前只是在影视作品里看过腰鼓,其实那是移植后失去了原汁原味的表演,远不如眼前在你面前的黄土间欢腾的这番景象具有感染力。腰鼓本来是边塞战士为庆祝胜利而自编的一种舞蹈,流传到现在,成为人们欢度节日、喜庆丰收的一种民间艺术形式。我无法将其定义为舞蹈,因为那样过于扭捏;也无法将其定义为武术,因为那样过于生硬。腰鼓就是腰鼓,一种充分展现陕北人的热情与奔放的艺术形式。不论是照片还是文字,我都感觉过于苍白,不足以表达腰鼓表演现场带给人的那种强烈的震撼。
除了腰鼓以外,安塞的剪纸也是非常有名。在这个小小的县城里,我所发现的最好的一个建筑是当地的文化馆。这对于一个县城来说非常难得。而其内部的展室更是布置得活色生香,其雅致不亚于北京中华世纪坛的任何一场展出。里面展出了所有安塞的民俗艺术作品,其中以剪纸作品最多。安塞剪纸最初是用来装饰美化生活的“窑洞剪纸”,被一代又一代的劳动妇女传承下来,形成古朴生动、强烈自由的风格,这些女子婆姨们仿佛具有天生的艺术细胞,通过夸张的变形与自由的组合,用剪刀让生活的美好从细碎的纸片中一点点脱颖而出。
旅游贴士
★交通:从榆靖高速公路到达靖边,在靖边东站有很多招手即停的小中巴可以直达杨桥畔;从总站可以坐去往延安方向的车一路南下到安塞。
★住宿:第一天住靖边,推荐住县城的粮食招待所,普通间每人30元一晚上。第二天住安塞,推荐住安塞宾馆,有每晚70元的标准间。
★饮食:靖边没有什么有特色的小吃,但看完古长城可以在当地仅有的一家叫做“江湖饭店”的小饭馆尝尝大烩菜。但千万不要点太多,量很大,一般外地人吃不完。
★购物:在安塞可以选购各种漂亮的民俗艺术品,除剪纸外还有农民画、布堆画等等。
★特别提示:当地有很多民间腰鼓队,可以几个人凑钱请一个队演出一次,大概从几百元到几千元不等,根据规模而定。
(人民网)