|
三
下山之后, 再过程阳桥, 才发现此桥又名永济桥。郭沫若1965年来此时曾手书了桥名,还题有一方诗碑。桥上已有好几位侗族大娘, 坐在木栏长凳上开始卖土布围裙、首饰等工艺品。我们细看了全桥以榫铆套接的高超工艺，它集桥、廊、亭三者于一身，亭廊相联，浑然一体。既有古代百越干栏式的建筑色彩，又有汉族宫殿飞角斗拱的工艺风格，的确是独具风韵的中国木建筑中的艺术珍品。
走了几步, 就弯进了民族饭店后的马安寨。山寨的中心在小丘顶上的鼓楼前, 那小广场边还有一座空荡荡的戏台。周边全是密集的木结构民居。寨后不远就是平寨、岩寨等村落，不仅都有鼓楼, 还有好几座别致的风雨桥跨过小溪相衔接。那时我就有了一种疑惑, 我们是不是开始沉入鼓楼与廊桥的大主题中去了?
果然, 接下来的两天里，我们租车从程阳走到马胖, 再返县城去了独峒，在三江县境内纵横了近200公里。一座又一座山寨，一座又一座鼓楼和风雨桥，直看得我们眼花缭乱。
三江县境内90%村级为寨落，是全国少有的典型的寨落民居群。大多数民居为木结构楼房，多建在河溪两岸的绿树丛中，至今仍保留着古代越人的“干栏”式木楼结构。资料上说侗族山区盛产杉木、油茶，素有“杉海油湖”之称，是全国八大林区之一。侗族历来就有人工培育杉木的传统，为植杉积累了丰富的经验，“十八年杉”就是优良树种之一。因此，民居及鼓楼、风雨桥几乎全为杉木木材建造。密集的民居群落防火是一大问题, 在去马胖鼓楼的路上, 我们就曾见到路边一个去年失火的侗寨，正在用砖瓦建新房。在那苍黑的古旧木楼群中多了一片砖楼, 显得极不和谐。
至于鼓楼和风雨桥，资料上则说分别有170多座和108座。一个极强烈的印象是，这两种散落在侗乡山野间没有一处雷同的建筑, 与白塔和寺院是藏地村落的标志一样，也成为了侗乡极具特色的地域标志。应当说, 尽管山谷间一些宽阔的坝子有上百亩千亩的良田，被誉为“侗乡粮仓”，但侗乡还远不是富裕的。一些很穷的一小山村, 一道几步就能跨过的小溪上, 也会有一座小巧的风雨廊桥。而鼓楼则不仅村村有, 且往往不只一座。听说侗寨鼓楼一般是按族姓建造，每个族姓一座鼓楼。如果侗寨族姓多，寨中就会同时有几个鼓楼并立。
鼓楼是侗寨古时放鼓之楼。鼓以桦树作身，名为“桦鼓”，安放于鼓楼高层。在侗族历史上，凡有重大事宜会商，抵御外来官兵骚扰，均击鼓聚众。无论鼓楼塔顶呈几方，楼底多为正方形，四周置有长凳，中间有一大火塘；楼门前为全寨逢年过节的娱乐场地并有戏台，侗歌侗戏就在这里诞生并流传至今。
然而, 在三江这么多鼓楼中, 哪一座最美, 却了无印象。倒是岜团八协一带的风雨桥群和座龙红军寨, 给一行人留下了较深的记忆。前者, 是因为那桥是一座比一座美，尤其是河湾古树映衬的岜团桥，与桥下洗头洗衣的侗家女儿们和桥上担柴挑土豆的乡亲, 构成了一幅饶有情趣的动人画面。而且，这还是一座两层人畜分过的风雨桥, 显得非常独特。而后者, 则是因为那深山小河边一组错落有致的民居木楼群非常别致，这里还曾是邓小平、张云逸等百色起义后创建红七军的驻扎之地。竹林丛中, 一栋栋上百年的红棕色的木楼老屋, 还是当年的景象。座龙寨依旧素面朝天, 默默地依偎在山脚下那一片红土地上。
四
从三江往从江，进入黔东南的路并不轻松。这条伴榕江而上的省际公路蜿蜒而曲折, 江畔有不少几百年树龄的高大榕树，隔河相望，则是一个个美丽的侗寨。本应是一条画境般的风光长廊。但由于路面狭窄又坑坑洼洼, 成为了桂黔路上事故最多的地段。更不巧是我们走上这条路时又正在大修，那路己看不出路模样, 虽然租了车, 一路黄尘地在水坑和土堆中颠到了高安, 车就不能前行了。于是, 我们只好下到榕江河边上, 转乘机动木船去富禄, 再从那里转车去从江。
我们并没有因为这一番折腾而沮丧, 因为榕江渡口正叠化着一个个难得一见的生动镜头。高挑的船娘摇着桨正送过一群放学的孩子。 一头没人看管的黄牛，没想到竟笨硕地跳入了湍急而清澈的江水, 居然昂着头泅到对岸。而一匹马则站在一只堆满柴禾的小船上, 箭一般地从上游冲上来。相映成趣的是江边悠闲钓鱼的老人和洗衣说笑的姑娘们……静动之间, 很有情趣。在长期的自助旅行中，我己体验到，旅途上往往有许多不可预知的艰难, 但也不缺乏俯拾皆是的乐趣, 保持一种好心情, 才能一途快乐地去采花拾贝。
看着眼前蒙太奇组合似的生活片断, 在三江的疑惑又浮上心头。鼓楼与廊桥，毫无疑问是侗乡独特的文化象征。但是，我们却不能仅仅以它们去解读侗乡。那样的浮光掠影，不是我此行的目的。我们应当更加关注这些人，这些乡亲们。只有他们, 才能展现更富时代特征的生活, 因而才能思考和解读过去与今天、时代与社会以及那些演变着的民族文化。这才是我赴黔东南真正要采撷的东西。
为此, 到了从江, 我打定主意只走高增到小黄这一条线, 不知有没有机会， 能走进一些侗族人家去看看?
但是，去从江的艰难还在继续。我们在湍急的榕江上乘了约一个小时的船, 赶到一个叫富禄的江边小镇。唯一的一辆班车倒是还停在镇外的小坪上, 可司机却去参加两县乡镇中学的篮球赛去了。这一场贵州对广西的省际赛, 连打球带吃喝拖了几个小时, 直到天色一片漆黑才上路。好在日落前，从河滩上来两个很可爱的侗族小丫头，还穿着“六一”节的新衣服。她俩和我拉起了家常, 告诉我她们学校小朋友们的故事, 才捱过了那漫长难挨的等候, 呵呵!
虽然到从江县城己经很晚了, 但次日我们仍起了个大早, 去迎接进入黔东南的第一个日出。清晨我们没有租到车却赶上了去小黄的第一趟班车, 摇摇晃晃又开进山里。没想到漫漫黄尘仍是一路跟了过来, 这条路同样在大修之中。颠着摇着路过一个个村庄, 挨到高增停了片刻, 那车又开始喘着粗气爬山了。
山路仍是黄土路，在庞大的山体上盘旋着。山很高，足足爬了一个小时，路边的植被才茂密起来。凉凉地山风从远山吹过来, 身着侗族白蓝两色民族服饰的女人们行走在路边，让人精神为之一振。路边又闪过一个叫岜扒的山寨，原来，车己开上山顶了。
在山顶行车时间不长, 终于到达了小黄，车停在鼓楼前的广场上。
山外闯入这几个旅行者, 完全没有打扰小黄的平静。去年11月, 中国侗族大歌节就在小黄村举行，身着盛装的侗族小女孩在侗族大歌节上演唱侗族大歌, 从而撩开了节日的帷幕。这里是侗族地区闻名的“歌的故乡”，1996年被文化部命名为首批“中国民间艺术之乡”。在盛大歌节上客人们见得多了, 没人再介意这样一个普通日子的来访者。
我在村中溜达着, 很快就发现这里有完全不同于三江侗乡的两大特点。一是村中的两座鼓楼都是层层彩绘的。挑檐是彩绘的蟠龙飞凤, 檐条和楼阁间, 凡是能作画的地方都画满了花卉、人物、动物及传说故事。鼓楼顶上还有舞枪弄棍的彩色人物塑像。村口的风雨桥也同样是彩绘的，画着大幅的“古典美女”像，不知是不是侗家民间故事中的人物? 这座村口的廊桥被乡亲们称为“花桥”。
看上去，这些图案和色彩, 有一种乡土气息的大俗，但却透着一个艺术之乡民族文化的大雅。小黄是一个深山侗寨, 不难想象, 过去的岁月是贫穷而艰辛的。但从何时起, 乡亲有了这种作画的“雅兴”呢? 没人告诉我们。我只知道，乡土文化为什么俗而又雅, 其实在小黄的侗族大歌里更可解读。
侗族据传是古代越人的土著后裔, 至今已有2500多年的历史。小黄有民谚说:“侗人文化三样宝：鼓楼、大歌和花桥”。其中历史悠久的侗族大歌，不像鼓楼、花桥那样可看得见、摸得着, 是只能用耳朵和心灵去捕捉欣赏的那种传递泥土芬芳的天籁之音。
资料中说, 行云流水般的侗族大歌，在侗语中俗称“嘎老”, “嘎”就是歌,“老”具有宏大和古老之意。它是一种“众低独高”的音乐, 必须由三人以上来进行演唱。多声部、无指挥、无伴奏是其主要特点。模拟鸟叫虫鸣、高山流水等大自然之音, 是大歌编创的又一大特色。它的主要内容是歌唱自然、劳动、爱情以及人间友谊,是人与自然、人与人之间的一种和谐。
侗族大歌的“众低独高”、复调式多声部合唱方式与西方学院派经典音乐的理论与实践如出一辙, 殊途同归。但作为纯民间音乐，却为中外所罕见。它不仅无指挥、无伴奏，连歌谱也没有。它仅仅是靠一代又一代传唱及训练就流传至今。因此, 在侗族地区, 歌师是被社会所公认的最有知识、最懂道理的人, 因而很受侗家人的尊重。侗族大歌既是知识, 也是文化。它的演唱内容、表现形式,无不与侗家人的习俗、性格、心理以及生活环境息息相关, “汉人有字传书本 侗族无字传歌声”，这就是说，侗族大歌是侗族历史的真实记录, 也是侗族文化的直接表现。
大歌的演唱场合是比较讲究的, 除平时训练外,大歌在重大节日、集体交往或接待远方尊贵的客人时，才能在侗族村寨的标志性建筑鼓楼里演唱, 所以侗族大歌又被称为“鼓楼大歌”。,如今, 侗族大歌已唱红国内外。几年前CCTV春节晚会上那一首首《蝉之歌》、《布谷催春》，至今还记忆犹新。从读到的报道上还可知，在1986年巴黎秋季艺术节上，一曲曲侗族大歌也震惊四座，谢幕达37次之多。艺术节执行主席马克尔维多，在观看后激动地说：“美极了！美极了！在东方一个仅有百多万人口的侗族能够创造和流传这样古老纯正，如此闪光的艺术，在世界上实为罕见”。专家们说, 那是“清泉般闪光的音乐，掠过古梦边缘的旋律”。
但是，我们知道, 今天，在小黄这个广场上, 无论如何也听不到这传奇般的侗族大歌了，心中的惆怅油然而生。
第二个不同之处是, 从江小黄、岜扒一带的侗族乡亲, 与三江不同, 还穿戴着她们钟爱的民族服饰。无论是花桥边挑担的妇女, 还是木楼前喂奶的大嫂，都穿着一件镶边的对襟大褂。蓝色镶黑边，白色的镶蓝边，在这六月看来白色的居多。头发一般都挽着髻盘在头上，用一个宽大的发卡别着, 显得又精干而又有风韵。这种完全生活化的民族风情, 不是为旅游服务的服饰表演, 在中国内地已不多见了。
我在村中和花桥边拍摄着，身后突然响起了喇叭声。回头才发现车开过来, 司机在叫我们。原来，因为修路，来小黄每天只有一班车, 我们必须跟原车返回了。司机也是个热情的侗家小伙，在返程中, 他一途停车, 让我们下车采风拍摄。在岜扒寨中的小学，我拍到了孩子们纯真的笑脸。在高增小镇上, 又拍摄了那从江最古老的鼓楼和门楼, 那楼下的小街, 如今己是一个集市, 乡亲们熙熙攘攘, 好不热闹。
劲暴推荐：普通百姓发现100元内玄机：你相信吗？ （多图）
|
