这是我生活了最长时间的一个城市，大概十年。我所有干净的尚未被污染的回忆，几乎所有可爱的朋友，我最真挚，纯白的感情都滞留在那里，以至于我对它的感情早已超出想象的范围。这是个可爱的城市，十分可爱。在路过或者居住过很多个城市之后，我仍然无法不强调自己对它的那份偏爱。

　　一样湿润燥热的天气，一样每天十点开门营业的杂货铺，一样重复乏味的电台音乐，一样的布裙和白球鞋。我留给它的只有我十七岁干燥的影子，单薄，不甚清晰。

　　某个湿热的夏日午后，在南方特有的巨大的羊蹄甲树下，闻着植物蒸腾着散发出刺鼻的清香，恍惚中仿佛一切刚刚发生。

　　还在初中的时候，每天早上都必须坐着公共汽车，穿过大半个城市去上学。早晨的空气清冽而且凉爽，我的白衬衣深蓝裙子，单肩的书包，细细的辫子，在楼下面包房里买的刚出炉喷香的面包。在经过海边的时候看着太阳一点一点的把大海染成金黄的颜色，整个车厢里面的人都安静的站着，轻轻的呼吸。仿佛多余的声响会随时打乱这样的静谧。直到汽车逐渐的开过这一段路，进入市区的时候，车厢才慢慢的有人开始小声的说话。

　　整个城市不大，抬起头不用害怕冰冷的楼房会掩盖住鸟群飞翔的声音。坐上公共汽车大概一个多小时就可以从市区的最南端走到最北。路旁大片大片的草地上面花朵肆无忌惮的盛开。和这里的人一样，单纯，干净，有着清新爽朗的笑容。再往外围走的话，就是一望无际的田野和果园，散发着泥土和果子混合的腐香。收获的季节在马路边常常可以看见农民捧着刚摘下来的果子，憨笑着以极低的价钱向路人兜卖。

　　城市的东南方是海，城市的边缘由于靠近珠江口，于是海水呈现出江水的浑黄。可是毕竟是海，即使无法拥有深邃的蔚蓝，但海水的微腥，湿润的海风和沿岸的芭蕉树仍然是值得回忆的。